周宏伟

近日，读到秋声老师在“惠山文心”的文章，提及母校的那棵紫薇树，不由勾起了我的回忆。

上世纪70年代到80年代初，我在无锡前洲镇的北七房学校读书。那棵紫薇树就种在大礼堂和教师办公室中间的花圃里，花圃的面积不大，老校长经常带着师生轮流到花圃里松土、除草、施肥、浇水和修枝，把小花园装扮得十分漂亮。在花圃里众多的花草树木中，这棵神奇的“肉麻树”，堪称“头牌”，尤其招人喜欢。

春天的时候，随着气温的升高和生长的加速，这棵紫薇树老化的树皮会逐渐松动并最终脱落，露出白净的树干，使人不由自主地想去摸一摸。这时，花叶就会随之震颤，我们都喜欢喊它“痒痒树”，又叫它“肉麻树”。

紫薇树开花时很壮观，很热烈。它不是一朵一朵开，而是像好客的主人一样，刹那间把所有的好东西都摆上了桌。它铆足了劲，一树一树地开，一簇簇一丛丛，让原本茂密的叶子都乖乖地让了路。紫薇树的花瓣，像用转笔刀转下来的铅笔刨花，摸起来和打皱的绢子一样。 花期也很长，有“百日红”的美誉，被民间视为“吉祥树”。

我们在紫薇树下度过了很多快乐时光，追逐，嬉戏，还有同学偷偷交换日记、传递纸条……偶尔，也有老师带大家到紫薇树下，教大家认识大自然。

整个学校里，多数同学都是农民的孩子，而我却是吃商品粮的城镇户口。我母亲整天死死地盯着我的一举一动，我感到非常压抑，一直想要逃离，离开那个家，离开北七房学校，离开小小的前洲镇……当时我并不觉得有多喜欢学校，但走上社会后，遭遇了各种挫折，不堪重负时，我会回味当时校园里的单纯，经常想起那棵紫薇树。

母校所在的北七房，古名莲溪，自古人文荟萃。1905年，著名教育家华绾言先生创办莲溪小学堂，据说那时就有了这棵紫薇树。我上学时街西的北七房学校，是否就是当年莲溪小学堂的原址，我没有考证过。如今北七房整村拆迁，老居民们已各奔东西，但是，凡在这里读过书的50后、60后、70后，都清楚地记得那棵漂亮又有些神秘的紫薇树。

2001年，母校北七房学校再次易地重建，但并没有砍掉紫薇树，而是一直为它寻找合适的去处。两年后，这棵紫薇树被移栽至街东的新校舍。2025年初，紫薇树又被移植到前洲中心小学。这棵历尽沧桑的紫薇树终于有了最好的归宿，在这所环境优美的现代化学校里，它可以尽情聆听孩子们的欢声笑语，在风声、雨声和读书声中，将百年的文脉延续下去。

紫薇树，如果我再次来到你的面前，看看你，摸摸你，你还会像当年那样娇羞地“痒痒”吗？记取年少时，再见鬓已霜，或许，你已经记不得我了吧。