肖勤

如今，日子好过了，大多数女人都有了大衣橱、穿衣镜、梳妆台和首饰盒。有时候，我想起母亲那一辈人贫穷的岁月，忍饥受冻，什么也没有，心酸得直掉眼泪。

母亲的心爱之物是一个柳条编织的脸盆大小浅帮筐子。圆圆的，里面装着剪刀、锥子、顶针箍、针、线、鞋楦、松紧带、钮扣、粉笔头、皮尺和各种碎布条。线是绕在小短木条上的，大多只有黑白灰三种颜色，如果有点彩色丝线，她便当宝贝似地用布包起来，生怕丢失。从我记事起，针线筐一直伴随在母亲身边，母亲就是用这个针线筐，用灵巧的双手，挑起我们全家八口人的穿衣重担。

在那穷困年代，不论碎布条，还是捡到的脏布，总是把它们洗得干干净净的，然后在地上铺张席子，用浆糊一片又一片地糊成厚厚的几层，再晾干，用来做鞋子的千层鞋底。

雨天或者闲暇时间，母亲会和邻居婶子，大娘坐在一起纳鞋底。一边拉着家常，一边做着手中针线活儿。

纳鞋底时，要先用锥子在厚厚的鞋底上锥一个小眼，然后用顶针箍顶着针穿过去，把麻线拉出来才算完成一针。一双鞋底不知道要纳上多少针，有时候一不小心，母亲的手指给戳破了，鲜血直淌。至于做鞋帮就更费事。做好布箔后，按脚大小剪成鞋帮，缝制到鞋底上。要用楦头模型一针一针缝，这可是个技术活，但是难不倒母亲。母亲做的鞋总是又舒服，又好看。小孩子脚长得快，特别几个弟弟，从小顽皮，不知妈妈要熬多夜，吃多少苦，做多少鞋。

母亲是一位漂亮女人。小脚，挽着家乡妇女惯常的发髻，白白净净的。年轻时，十指葱白似的，心灵手巧，绣花裁剪样样出众，常有人前来请教。那时候，母亲也是快乐的，小孩子都在身边，听话，父亲忠厚老实，她只管熬着岁月向前走便是了。

母亲嫌我笨手笨脚，让我带弟弟，从不让我干针线活。她常帮有钱人家做点绣花生计，以贴补家用。针线筐里装着好看的锈花样，她从不让我们翻里面东西。有一次，我看到她把省下来的钱，藏在筐里扎紧的布条里。所以，针线筐总受到母亲的看护。

很爱看母亲做绣工的样子。彩色丝线在她指尖流过，如蝴蝶飞舞，又似蜻蜓点水，那么专注，那么仔细，那么熟练。母亲挥动着灵巧的手指，银针彩线穿过面料，忽而向下，忽而飞出，龙飞凤舞，缠缠绵绵，似鸳鸯戏水，又似彩云一片。有时候，她一边做针线，一边给我讲故事，我很喜欢听她讲那些古老的传说。

母亲到前面院子里纳鞋底搓麻绳时，总抱着她的针线筐，筐里有好看的鞋样子。大娘婶婶们都会向她要鞋样子，什么虎头鞋、猫猫鞋和猪枕头等都有。

冬天，天气严寒，当我们已经钻进破旧的棉被里熟睡时，昏暗的灯光下，只有针线筐陪着她补补缝缝。春夏拆棉成单，秋冬合单成棉，尽量不让我们热着，冻着。有一年，她用碎花布拼拼凑凑给我缝制一件棉被心，它既不时尚，又不华丽，但我视它如珍宝，收藏在箱。这是亲人别离一种无奈和一辈子的念想。这是世上用金钱买不到的恩泽，也是慈母的手中线和心血。

母亲是个爱面子的人。家再穷，每到过年的时候，她总是想方设法给每一个孩子做件新衣服。她的内心充满善良和慈爱，她把暖暖的心，厚厚的爱，缝到衣服里，缝进我们的心坎里。

针线筐装进了春夏秋冬，装满了一家人四季冷暖，装满了母亲的甘苦和忧愁。它见证了母亲一生的勤劳，见证了母亲夜夜伴着如豆的孤灯，一针针，一线线对儿女的爱，见证了母亲内心的坚强，见证了母爱似大海一般的深沉！