庞步高

春节期间，大鱼大肉我们都吃腻味了。这时，老妈从菜园里扯一把红菜薹，洗净，将其投入锅中涮了一涮，原本深紫的菜薹瞬间变得明艳动人，再佐以金黄的蒜片，放置于洁白的盘子里，光是瞧着，就顿感清爽宜人。这一盘红菜薹被端上餐桌，众人品尝过后，皆觉肠胃舒适，解腻又爽口。

红菜薹，学名唤作“芸菜薹”，模样生得极为俊俏。紫红色的茎秆之上，顶着嫩黄的花苞，恰似春天里俏皮冒出的小精灵。立春之前，它便已上市，主要产自湖北武昌。当去田间采收时，菜薹被折断之处，会淌出透明的汁液，看上去非常鲜嫩。

红菜薹的历史，源远流长。在唐朝，它被称作“金殿玉菜”，乃是专供给皇帝享用的贡品。往昔，交通极为不便，为了能让皇帝品尝到新鲜的红菜薹，人们需用冰镇的箱子装载，再让快马加急运送。在武汉，它与武昌鱼齐名，张之洞在湖北为官时，还曾专门派人送来冰块保鲜红菜薹，只为能一饱口福，品尝这鲜嫩滋味。

红菜薹不光模样好看，味道更是绝佳。将其外皮撕去，里面的芯呈现出翠绿色，轻咬一口，甘甜的汁水即刻流淌而出。其维生素含量颇高，食用起来对身体益处多多。汪曾祺称其“脆嫩无渣”，于我而言，它吃起来仿若薄荷般清爽，还携着一股独特的香气，能够将口中的油腻之感尽数驱散。

据说苏东坡被贬至黄州之际，与妹妹苏小妹在武昌城外品尝到了红菜薹。当时正逢下雪，菜薹被积雪覆盖，吃起来愈发甜脆。兄妹二人品尝过后，非常喜爱，甚至特意多停留了三日。苏小妹更是言道：“宁可食无肉，不可缺此君”，而后便有了“东坡菜薹”的说法。此故事是真是假，难以考证，不过每年冬末春初，江汉平原那方，确实有人会在院子里留几株红菜薹不采摘，任其开花，说是为了将春天留住。

早晨，我前往菜市场购得一把红菜薹，上面还挂着晶莹的露水。归家后，我学着老妈的样子，将红菜薹的老筋去除。锅中倒入油，把蒜末炸至金黄，再把红菜薹倒入，以大火快速翻炒。出锅前撒上些许白糖，如此能让菜薹更添甜美。菜炒好端上餐桌，妻子迫不及待就吃上了，笑着说道：“这味道真鲜爽，超好吃！”

品尝着这质朴而美味的红菜薹，我忽地感慨，时光匆匆。曾经那些送菜薹的人、品尝菜薹的诗人，还有在田间辛勤劳作的农民，以及当下坐在餐桌旁用餐的我们，似乎都经由这一盘红菜薹紧密相连。原来，幸福竟是如此简单，一盘红菜薹，便能让我们品味到春天的滋味，体悟到生活的美好。

而随着时代的发展，红菜薹也不再仅仅是那一方土地的专属美味。如今，便捷的交通和先进的保鲜技术，让更多人能品尝到这份来自初春的馈赠。超市里、电商平台上，红菜薹被精心包装，运往全国各地。它也出现在了更多的餐桌上，成为家庭团聚、朋友小聚时的美味佳肴。在那些欢声笑语中，红菜薹依旧是那道清爽解腻的存在，承载着人们对生活的热爱和对亲情友情的珍视。

或许，在未来的日子里，红菜薹还会被更多人知晓和喜爱，它的故事也会不断被续写。但无论时光如何流转，那份藏在红菜薹里的清甜与温暖，那份对生活本真的热爱，都将永远留在人们的记忆深处，成为岁月里最美好的一抹色彩。