鲁 北

教师节马上就要到来，我忽然想起了胡向明老师。胡老师是我们的数学老师。他个子不高，白白净净，面带微笑，和蔼可亲，像严师，更像慈父。

我上高中的时候，是班里的数学科代表。我从小喜欢数学，到了高中，依然喜欢。凭着我当学生的经验和当教师的感觉，我认为，一个学生，他喜欢哪个学科的老师，那个学科的学习成绩一定差不了。我喜欢胡老师，便偏爱数学学科。自然而然，我的数学成绩一直名列前茅。我是1978年考上高中的，我从接到高中录取通知书的那一天起，就借来高中一年级的数学课本，躲在小屋的煤油灯下进行了预习，很快达到了学会弄通的程度。

我上高中的时候，每周都要回家背干粮。有一年冬天的一个周日，我顶着刺骨的寒风，背着一袋子干粮，回20里外的镇上中学。那时候，没有柏油路，去学校的路，坑坑洼洼，曲里拐弯儿。途中要经过一条五六米宽的小沟，沟里有水，结了薄薄的冰。我从冰上经过时，一不小心，闯进了冰窟窿里。鞋子湿了，裤腿也湿了一小截。返回家里换上一双鞋和一条裤，并不现实，来回要三十多里。这里距离学校也就三五里。我穿着被冰水浸湿的布鞋，低着头，向学校走去。

那时候家里穷，没有多余的鞋子带到学校。晚上上自习课，我坐在教室里中间一排座位的边上，胡老师发现了我穿着的鞋子湿漉漉的，就拍拍我的肩膀，让我跟他出去。他为了我的自尊，没有说破我穿着湿鞋子的窘态。我跟着去了他的宿舍兼办公室。那时候，老师们不集中办公，备课和批改作业，在自己独立的办公、睡觉兼用的房间里。他从床底下拿了一双干爽的鞋子让我换上，把我的鞋子放在煤炉子旁，让炉火把湿漉漉的鞋子一点点烤干。

我们毕业以后，胡老师丧了偶。他一直居住在原来任教的那个镇上。多年以后，又娶了老伴。之后，随着孩子在市里买了房子，搬到市里居住了。我上高中的时候，学校里还有很多民办教师，依稀记得给我们任教的除了语文老师和英语老师是公办教师外，其他数学老师、物理老师、化学老师等，都是民办教师。胡老师也是民办教师。民办教师的薪水，是公办教师的一半，甚至还少，但工作量一点也不少，教学成绩一点也不差，甚至还好。

胡老师教学成绩最突出，他是一个“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的人，值得我们尊重。之后，听说胡老师转为公办教师了，我们打心眼里为他高兴。

如今，我已经很多年没有见到胡老师，他也是80多岁的人了。其实我们住在一个城市里，他在市直，我在县区，离得并不远，也就是100里的路程。

去年的一天，胡老师与我视频，说自己买了汽车，之前考了驾照，现如今自己开着车出出进进的，很方便。说这些的时候，胡老师的脸上，洋溢着笑容。我感觉，胡老师的晚年，很幸福。