甘武进

黄灯“二本学生”系列新作

5年寻访学生家庭的笔记实录

脚踏实地追溯和还原成长的艰辛和喜悦

每一个学生的身后

站着他千里之外的父母

哪怕是二本院校，也需要孩子的努力，和家庭的托举

多偏远的村镇，教育始终是年轻人改变命运的首选路径

《去家访：我的二本学生2》，黄灯/著，人民文学出版社2024年2月版

“2019年1月23日，离春节仅仅十来天。按照先前的约定，文瑜邀我这个春节前去S县，顺便去她家看看……”翻开《去家访：我的二本学生2》这本书，作者自2017年暑假，开始了去学生家看看的漫长旅途。在中国的教育语境中，这个过程被称为“家访”，也是传统教师角色的一项日常工作。可对她而言，这种跨越时空的走访，完全超出了日常“家访”的边界，从“讲台之上”走进“讲台背后”的发端：她能看见课堂上每一个学生的背后，站着学生千里之外的父母。

黄灯，中山大学文学博士。2020年出版《我的二本学生》，关注中国最普通二本院校学生的命运。此书系其系列的新作，记录她在2017年至2022年走访自己学生原生家庭的所见、所闻、所感、所想。在这些散落在地图上的小城、村落里，黄灯与学生的父母、兄弟姐妹、街坊邻居一起交流，倾听他们对教育和人生的体悟，真切和深入地了解那些从四面八方来到她课堂上的年轻人，她的二本学生：“我们与我们的生活周旋竭尽全力，你也为你的人生奋不顾身，这就是我们彼此教会的爱的教育。”

“在研究二本学生这一群体时，我选择回到现场和本源，探访他们出发的地方。”2017年暑假，作者应学生黎章韬的邀请，到了云南腾冲。“坐在雨天的茶桌旁，听他爸爸讲起早年在缅北的伐木经历，他平淡地叙述一切，我却听得心惊肉跳。”章韬的童年，尽管父母和其他亲人对他施加的教育，依旧沿袭传统的惯性，但独生子和长孙的身份让章韬事实上领受了不少自由与散漫的爱。虽然勤劳早已成为刻在父亲骨子里的基因，自己一天也不愿意耽误干活，但他从未逼迫儿子去干太多的体力活。

“旁边黑乎乎的，我将电灯接到天台，看看星星，看看月亮，听听风声，一个人躲在这里写东西，特别安静，特别美好，我的梦想就是当一个作家。”莫源盛，是作者所有学生中，对梦想描述最为具体、最为感性的。他的家在郁南历洞镇。“从家里出发，到达镇上小学，来回花了七八个小时。”莫源盛的求学经历，作者无法抵达他提到的每个地方，却看到他生命的来路和底色。她意识到，唯有回到现场，抵达莫源盛课堂提及的“打火把的小路”，她才能理解村庄的天台为何会承载他的梦想。

“陪伴学生回到他们成长的地方，一种被遮蔽的力量，总能在年轻人身上神奇地复苏。”张正敏与家庭环境、社会偏见对抗的自觉，以及大学期间彻底接纳自己、直面个体真实的勇气；于魏华从父母职业中习得的商业敏感和行动能力，以及对金钱的管理意识和根深蒂固的独立观念……在此以前，作者对二本学生群体整体的去向过于悲观，当有机会看清他们一路走来的坚韧和勇气，他们作为个体所彰显出的自我成长愿望，终究显示出各自的主动性和力量感，并由此散发出蓬勃的生机和活力。

此书延续了黄灯在《我的二本学生》创作中的真诚和恳切，这是对生命个体的真诚探究，也是对文字本身的真诚；还原了学生成长的艰辛和喜悦，贴近了自己的学生，也贴近了家长，并在更深的意义上贴近了教育、贴近了当下中国的现实。二本学生获得的关注少，但并不是一个贬义词，在现实里，在各行各业里，都有很多优秀的二本学生担当大任。二本学生们，直面真实的自己，勇敢地和世界对话，起点不是终点，终点由你创造。