北方人喜爱面食，也擅长做面食。在我的家乡苏北丰县就有一种美食让人吃过欲罢不能、欲忘还休，它就是吊炉烧饼，以其“外酥内暄、香脆可口、咸淡适中”著称，为丰县最具特色、上过央视美食频道的风味小吃之一。

吊炉烧饼在丰县历史悠久。据传从西汉时期就开始了，至今已有两千余年。汉代《西京杂记》里载：“（太上皇，指汉高祖刘邦的父亲）以平生所好，皆屠贩少年，沽酒卖饼，斗鸡、蹴鞠，以此为乐。今皆无此，故以不乐。高祖乃作新丰。”据说，刘邦定都长安后，为了吃上老家地道的烧饼，便下令把烧饼铺子带到了长安。可见，那时候的丰县人就喜欢吃烧饼。至今，苏北鲁南一带民间儿童种牛痘，七天后姥姥前去看望，俗称“揭疙疤”，烧饼为必带品，形成了一道民俗。

丰县的吊炉烧饼很有特色。说是烧饼，其实是木炭火烤制而成的。烤烧饼的工具，是两口扣在一起的大锅，上为天锅，下为地灶，天锅比地灶略小一点，要磨去三分之一，留出一个炉口，以便往上贴饼，地灶内用来放置木炭火。支好灶架，固定在案板上，再把大铁锅反扣在灶架上，天锅外用干净的泥土和白灰抹在外边，以做保温之用。

在丰县，制作烧饼的过程叫“打烧饼”。“打烧饼”是个技术活，将带有茴香馅芯的面团置于一个大瓷盘内，以半握的拳头沾面水，以转圈的方式将面团压挤成中间薄、周边厚的饼状，双手整修周边，形成直径约10～15厘米的圆饼，周边用刀背压上花，面饼表皮涂抹糖稀、粘上脱皮芝麻，翻置于半握的拳头背上，快速地送入炉内，“啪”的一下贴在天锅壁上，所以也有的人称之为“反手烧饼”。经木炭火烤5分钟左右，待饼泡鼓起，即可用铲子和托具将香喷喷、黄灿灿的烧饼取出来了。

烧饼的好吃与否，在一定程度上取决于面的发酵程度与配料的掌握。面要发得不软不硬，太软了不好往炉内贴，太硬了烤出来影响口感。里面的配料以食用盐、茴香粉、精制油等调制而成，像包团子似的放进去，用一小块面作为覆盖，揉成馒头状再压扁，待烤制出来里面就有一条软软的、冒着香气的、与酥皮风格迥异的“面舌头”。我小时候吃烧饼，尤爱吃这个“面舌头”。

在丰县吃烧饼还有一大特色，那就是烧饼夹狗肉或烧饼夹羊盘肠。烧饼刚刚出炉，趁热用刀划开，里面塞进去手撕狗肉或刀切羊盘肠，甜甜的面香，飘荡的肉香，再加上白里透黄的色泽，哪里还顾得上热气正冒呢，咬一大口，这人间风味顿时驱逐了寒冷，宽慰了五脏。有人戏称，这才是真正的中国“汉堡”啊！

吊炉烧饼作为平民美食，陪伴着一代又一代丰县人经历了几度风霜，成为最平常的人间烟火。按说，现在人走到哪都不缺吃口，但是，在外地的丰县人返程前总爱带一些吊炉烧饼，冷冻在冰箱里，吃的时候放进电烤箱热一下，味道与现出炉的有点差别，但也算是慰了乡愁。