柳再义

人与人的距离有多远呢？熟悉了，虽远犹近，不认识，虽近犹远。认识的可能性是很小的，擦肩而过的可能性却很大。在街头的十字路口，突然遇到红灯。大家都在等待。你身旁那位停下来的人，也许正是你所喜欢的。但是你们不认识，没有说一句话。当绿灯亮起，各奔东西去往别的地方……

我这么感慨是缘于毕业最初发生的一件事。当年，我带着美好的憧憬和浓重的口音被分配到一个省级机关。单位人不多，事情也不多。下班以后，同事们各自往家赶，我一个人回到冷清的宿舍，听收音机，弹琴打发时光。那是一些多么单纯又寂寞的日子啊。曾经的大学生活丰富多彩，唧唧喳喳。如今却劳燕分飞，栖息到了不同的枝头。

我从报纸上看到团市委要在分析仪器厂礼堂举办青年舞会，这可是扩大社交的好机会。我虽然不会跳舞，仍然带着认识人的愿望而去。九十年代初的青年尚不知什么是市场经济呢，当然更不会上网发飞信。非诚无扰之类的相亲节目还没有诞生。找对象大多依靠介绍。不过还是自己认识的最好，仿佛邂逅，总是带着许多的神秘。

舞会的作用就是，让陌生人有理由彼此接近。伴随着欢快的舞曲，两个人握着手，迈出了轻盈的步伐。灯光柔和，青春飞扬，跳动的心充满期待。我不会跳舞，就坐在一边看，在这样的氛围里，特别容易叫人怀念校园生活。每次音乐响起，上场的只是一部分人。巧的是还有同我一样只看不跳的人。我们聊起天来。她是陪好友一起来的，她在上海读的大学，她爱好文学音乐，喜欢吃辣，她是四川人，刚参加工作不久……这都是她告诉我的。我当然也不失时机地推销自己：南大毕业，爱好写作，喜欢艺术……但对姓名、单位、电话号码等具体信息，谁也未提及。这或许就是初次见面的谨慎与矜持吧。刨根问底，倒像个查户口的。不是不想知道，而是根本就不敢问，也不好意思说。

遗憾就是这样造成的。彼此有好感，我本来想约一下她，但是来不及——突然停电了，舞会提前结束。她和朋友消失在黑暗中。我们没有留下任何联系线索！

此后我夜晚弹琴，多次想到那样一个场景。就像一朵小浪花，出现过，又消失了，令人惆怅得无可奈何。有时，我安慰自己，就算是进一步交往，也不一定能走到一起。从好感到知己，毕竟还有好长的路。只是，对同在异乡为异客的人来说，自然就多了几分亲近。

这样的一件小事，本来是不值得写的。谁没有过青春的邂逅呢？曾经在思慕的园地闪烁华光，如丝细腻，如水清澈，激动在单身的情怀里。错过，留下的恰恰是仍可以想象的半句话。

但让我惊诧的是，她竟然就在我的隔壁！我忧愁的琴声她全部听见！几年以后，单位取消了食堂，在围墙上开了扇小门，叫我们几个单身职工去比邻的中学搭伙。这天我办完公事，去打饭有点晚了，就插了个队……前面的同志请自觉排队吧，你的时间宝贵别人的时间就不宝贵吗？我回头一看：啊，竟然就是在分析仪器厂舞会上认识的她！

那一刻的尴尬真是无法言说。原来她就在邻近中学教书，也住过集体宿舍，与我们单位的集体宿舍仅一墙之隔……在附近的路上，我们从未碰面。时过境迁，她早已结婚了。

按照别人的说法，这恐怕就叫有缘无分吧。人生的际遇，充满着哲学意味。可能或不可能，原来是紧挨在一起的。由不可能到可能，其实也就一堵墙的距离。夜晚的琴声是我弹的，她听见了。但终于没有相知。

在读大学的时候，我每天都会去图书馆看书。图书馆门前有个信筒，邮递员每天都去取信。可是，四年一千多个日夜，我们从来也没有遇见过。地点是相同的，但是时间把我们岔开了。人生活于世界，都在走自己的路。完全相同的路是没有的。这就是命运，好像有偶然性。常听人说，如果时光可以倒流，我一定会怎样如何，这当然都是后来的话。事实上昔日不再来，很多愿望只停留在如果的设想里。