陈敏越

书应是最长情的东西。你对它不离，它便对你不弃，时刻准备着向你敞开心房，与你互换思想，给予你一堆精神食粮，让你自个儿咀嚼其中滋味。

当我还一丁点大的时候，可能才学会了走路的时候吧，妈妈便抱着本《唐诗宋词选》给我一句一句地读，我那时很不专心，但应该说还是有些影响的，以至于很久以后读出一句诗词，觉得从未听过，却又觉得顺口，那应该就是那时留下的不可磨灭的印象吧。更后来大些背下的“小时不识月”和“粒粒皆辛苦”估计至死都不会忘了。后来更长大一些，开始看标注着拼音的插图外国童话了，我几乎沉迷在了里面，《丑小鸭》教会我要内心美丽；《皇帝的新装》告诉我要诚实；《海的女儿》让我扪心自问是否有一日愿为了什么付出而不计后果和回报。而中国古代神话让我看到了“美”。《夸父逐日》是勇敢、力量的象征，最后化成艳丽的桃林；《女娲补天》里女娲炼出五彩石去修补天空，莫不是朝霞与晚霞最初的模样，天破了，是需要有人站出来像女娲般修补，我后来懂得当一个东西修补得好时，是不应毁灭的；《精卫填海》是执著、坚持、日复一日、积小成多，那只美丽的小鸟从遥远的东海飞来将这些带到我身边。单看这些词语——“逐日”“补天”“填海”，就有着最鸿蒙壮阔的诗意。许多内涵都是随着年龄的增长才开始懂得，但当时它们就像一粒粒种子种进心里，直到很久后盘根错节地长着。

之后再大些，升入了小学，迈进了初中，跨进了高中，年年的语文书加各种书籍携我一同走过。有时将它们按顺序翻翻，只见字体内很大变得小而紧，注音终是在半路去了，短文章也变得长得一页连一页。不断加深，不断变广的知识是否已如愿转化成能力能够收放自如？我也开始认真地思考起这个问题来。

总觉得书于我是一条条射线。翻开每本书的那一刹那是一条射线的端点，至于它拖着的那条线可以延伸得很远很远。我愿我的人生由无数书的射线汇聚，汇聚成面，有了深度，有了广度。